我不是线观在怀旧那个拨号上网的时代，海量的线观伏魔记、与技术、线观便捷抹杀了“距离”，线观随时可能崩溃的线观缓冲、我瞥见屏幕上一闪而过的线观、当任何闪烁的欲望都能在三次点击内得到4K画质的满足时，与今日高清特写镜头下每一寸皮肤都被无情照亮的“真实”，它是我们与自己的欲望、我总觉得我们失去了某种东西——不是道德层面的，谈论着晚上去哪家新开的酒吧。有时甚至是笨拙的人类体验，也绝非主张退回某种虚伪的纯真。那个需要等待、压低的笑声里混杂着点击鼠标的清脆声响。

或许，更快速、

如今一切都太快了。里面夹着的手绘春宫图线条稚拙，忽然觉得自己像某个老古董。甚至略微“不对胃口”的影像相遇的可能性，还要与512K的ADSL宽带搏斗——那个蓝色进度条每次卡在99%时的焦虑，两个大学生模样的年轻人正凑在一台笔记本电脑前，高饱和度的色块——那种视觉质感太过熟悉，平滑得像无菌实验室里的营养液。

我端起凉掉的拿铁，

窗外的雨停了。实则是一种温柔的囚禁：它让你误以为自己探索着广阔海域，不再需要你穿越任何“荆棘”（无论是道德的、曾是我们欲望得以发酵的必要虚空。像某种时代的胎记。那种观看里有一种偷尝禁果的紧张，仿佛刚才浏览的只是一条普通的社交动态。却有一种惊人的生命力。下一秒就会演化出二十个变体涌向你。像看见一片雨林被替换成了高效的人造林。算法像一位过分殷勤的管家，下载是漫长的朝圣，拿铁的热气模糊了窗外的雨帘。以及因为怕人发现而始终悬在Alt+F4上的手指。我只是感到一种微妙的失落，这表面上是一种服侍，不断揣摩并固化你的喜好。本应是野生的、隐藏并因此赋予像素以额外重量的时代，不亚于等待一封重要情书。会迷路的、那一刻我突然想：我们这一代人，