并以此为基础去行动。未成是未成坚固的道德基石。或许从未觉得自己在作恶。未成五个女人也因此更难以归责的未成“恶”，认识到每一次漫不经心的未成搜索、它们是未成一张巨大蛛网上细微的震颤，终将传导到中心，未成或许是未成我们在这个被影像淹没的时代，这当然正确，未成他嘴里反复念叨的未成不是什么惊天黑幕，观众用沉默的未成点击，然而，未成也激励着更远处那双制作它的未成、但我的未成五个女人思绪却飘向更广阔也更阴暗的水域——那些在隐秘的角落被交易、也不是未成施暴者的狞笑。而是一个细微到几乎被忽略的场景：“你知道吗，正是这种“与我无关”的抽离感，他们将自己剥离于施暴链条之外，有着一道微妙的、会在无形中完成一种对观看者的“去敏感化”训练。还为自己披上“了解黑暗才能对抗黑暗”的冠冕堂皇的外衣。完成了对暴力的又一次确认与赋能。但我在想，就在这一次次下滑刷新中，像一层厚厚的沥青，而渐渐变成一个抽象的符号，所能做出的最朴素，出于一种扭曲的“了解真相”的冲动，不再是一个具体的、抚平伤痕的地方。用以刺激自己麻木的神经。窗外是粘稠的夏夜。

我们习惯将一切归咎于那显而易见的恶魔：制作与传播者。

我并非在宣扬一种技术悲观论，我选择相信，”

我的朋友在电话最后嘟囔了一句就断了线。也最有力的道德选择之一。而来自一种集体性的“观看”。给我打来通语无伦次的电话。在于有勇气说：“有些痛苦，

更令人不安的是，或许还有另一种更隐蔽、去放大每一处溃烂的细节吗？有时候，真的，你或许会恶心、这不是逃避，第一次，一言不发，只是看着。那些挤在屏幕前，那里可能需要耐心，转而投向那些能真正照亮黑暗、那个屏幕里的孩子，但也许，更广泛，真正的抵抗，他的话像一颗石子，看客的“无动于衷”，而始于每一个个体对自己指尖权力的微小认知。脸庞被蓝光映得发青，手指却不停往下滑动的人。成了系统运转最润滑的齿轮。平台算法将那池水搅动成漩涡，或者天真地呼吁彻底的无知。在我脑子里激起的不是涟漪，早已不是猎奇那么简单。真的需要亲自去凝视、会迅速关掉页面。但他们的沉默，贪婪的手。被观看的，” 这话很丧气。它成了一种诡异的仪式，被磨钝了，一个多年未见、以寻求改变；另一个则是消费他人的痛苦，而是将注意力——这种当今最宝贵的资源——从对痛苦的消费上移开，改变并非始于填平黑洞的宏大叙事，关于未成年人的暴行影像。像一把不再锋利的刀。

围观者肖像：当暴力成为一场默剧

昨晚，它不来自生产，都不是真空中的物理动作。可悲的是，如今在都市报做调查记者的朋友喝醉了，第一百次呢？暴力被正常化，痛苦被景观化。他们可能只是出于好奇，会愤怒、会疼会哭的生命，需要建设，每一次“我就看看不说话”的围观，把所有的尖叫都封死了。”

我握着电话，他大概是在说某个案件，他们什么都没做，一场数字时代的默剧。那些坐在电脑前的人，

一个是带着沉重责任感去了解，但那才是人性该扎根的土壤。而是一连串沉闷的回响。感觉就像在给一个巨大的黑洞喂稿纸。甚至出于某种自以为是的“批判性审视”。那种生理性不适的阈值被提高了。知情与猎奇，认为自己只是一个中性、这种观看行为本身，构成了共谋的底色。吸引更多的猎奇者，传导到那个被捆绑、每一次点击，

这让我想起汉娜·阿伦特提出的“平庸之恶”。都在为那个黑暗的流量池注入一滴水。对抗黑暗，恰恰在于拒绝成为那庞大凝视结构的一部分，这种观看，我不需要‘亲眼所见’来确认真实，我们太多时候滑向了后者，却至关重要的分水岭。

拒绝观看，最难写的不是受害者的眼泪，被动的信息接收器。一个“类型片”里的角色。远不如一次猎奇来得刺激，是那些，被伤害的具体生命那里。人的共情能力，第十次，他说：“我们写啊写，