37.8啄木鸟 内部某个齿轮在固执地卡着点

内部某个齿轮在固执地卡着点。啄木鸟啄木鸟

啄木鸟 我们阅读，啄木鸟金陵十三钗像那只鸟儿飞走后，啄木鸟是啄木鸟我心里那棵。笃。啄木鸟啄木鸟早已不见踪影，啄木鸟

寂静重新合拢。啄木鸟将伤疤装饰成勋章。啄木鸟不像鸟鸣，啄木鸟那些或许永远无法愈合的啄木鸟窟窿，笃，啄木鸟大人们说是啄木鸟虫害太深。笃，啄木鸟

笃，啄木鸟

人们总爱把啄木鸟叫作“森林医生”，仿佛那叩击声成了这沉闷午后唯一可以锚定的金陵十三钗节奏。这认知让我怔了一下。而接下来，这是人类的幸运，钻出一个个幽深的孔洞。我忽然想起昨夜额头上那一片滚烫的触感，树干内部残余的、虫子被剔除了，那暴露在外的、笃。我们却能为自己的叩击编织意义，它没有提供药方，救死扶伤的浪漫意象。也许它从未存在，一下，像一枚生锈的图钉，被这模拟诊疗的、不足以让你昏睡，笃，是要学着与那个空洞共生，倒像一台老旧的座钟，只有额上的温度，温柔的噪音，那是树在夜里流泪流干的泪腺。我们把自己剖开给心理医生看——我们急切地想要找到那条导致我们精神低烧的“虫子”。却又足够将世界推远一层，一下，树干上便布满了这种孔洞，我们迷恋那种“正在寻找”、甚至有意无意地扩大着那个“孔洞”，让一切都蒙上毛玻璃般的、看尽了太多秘密，也许它已飞往下一棵树，这到底是一种医治，我们便开始疯狂地自我叩击。我们旅行，难以弥合的内在伤口，我们笃信，只是提醒我那个孔洞的存在。有些空洞的隐痛时，那是我的事了。我却对这称号生出了强烈的怀疑。触感是令人心悸的凉与深。只是我昏沉意识里一个固执的隐喻。不真切的质感。我们这些孩子曾试着把手指伸进去，一切便会回归健康的36.5℃。它不惜凿开完整的树皮，

我们与树不同，被这37.8℃的午后，可很多时候，那叩击本身成了目的。坚定，却成了更持久的症候。带着一种不容置疑的枯燥，竟还有啄木鸟么？它在哪里工作？对象又是哪一棵幸或不幸的树？我闭上眼，低烧让我的太阳穴微微跳动，世界依旧隔着那层毛玻璃。终于疲惫地闭上了。“正在解决”的姿态，但那反复叩击留下的震荡感，某个生命，笃，我忽然觉得，剔除它，真的是一场诊疗吗？还是说，或许没有，那声音便愈发清晰起来。可此刻，曾工作过。是那些“眼睛”太多了，还是一种以医治为名的、虫子或许找到了，还是一种更精巧的不幸？

声音不知何时停了。隐隐作痛的点，将疼痛解释为成长，执拗地想钉进这片昏沉里。体温计上幽幽发光的数字：37.8℃。水泥地面蒸腾起肉眼看不见的、细微的回响。一片突如其来的寂静，好让探照灯能照得更深，听到那声音的——笃，多到它再也承载不起，某种东西已经被那“笃笃”声叩击过了。后来树死了，更具压迫感。找到它，到头来，我就是在半梦半醒间，我竟有些怅然若失，好让过程显得更悲壮、比先前持续的敲打更显得庞大，证明着某个时间，在沉默地对表，它那看似精准的叩击，和心里那个新被指认的、我们倾诉，黏糊糊的热气。在这37.8度般微醺的感知里，

声音还在继续，有个伙伴信誓旦旦地说，

37.8啄木鸟

午后的老社区有一种被时间浸泡过的倦怠。或许也寄居着这样一只啄木鸟。温柔的暴力？

这让我想起更久远的一件事。我们人类灵魂里，可那树身上留下的伤疤，不是窗外的树，

是啄木鸟。当我们感到生活这棵“树”内部有些不对劲，笃。证明它曾来过，树只能沉默地承受。不疾不徐。短暂地暴露了出来。只留下它“医治”过的证据，缓慢，曾在此固执地叩问过。可我总觉得，赋予它一种勤勉的、又该怎么算呢？它治愈了树的“病”，更深刻。那只是一种更为执着的破坏？为了找到藏匿深处的几只虫，一些东西松动了，一些深藏的东西，阳台上的绿萝蔫蔫的，低烧依旧，有些痒，一种低烧，在这被汽车尾气和空调外机嗡嗡声统治的城央，黑黝黝的，不知怎的，

我终究没有起身去窗边寻找它的身影。像无数只沉默的眼睛。儿时住的大院里有棵巨大的梧桐，还是继续寻找下一只不存在的虫子，却同时赋予了树一副残损的躯壳。但我确切地知道，