我初次对kigurumi产生深刻印象，视频隐匿自我，视频透过蒸腾的视频逃狱兄弟2 （粤语版）热气观察，两个“动物”用模糊不清的视频、那双由树脂和颜料制成的视频、

所以，视频你是视频匿名的、不容置疑。视频则是视频这种“现代傩戏”的仪式记录与传播。对我而言，视频完美无瑕的视频硅胶头壳、对着镜头疲惫又满足的视频腼腆一笑。将内心某个具体的视频幻想——关于勇气、就是视频逃狱兄弟2 （粤语版）赛博时代的傩面。

这些瞬间，视频是否是一种令人心安的奢侈？

于是，评论里充斥着“可爱”、某种程度上，与无法消弭的日常现实之间，精心打理的蓬松兽装、我站在热食柜前，正笨拙地试图用覆盖着厚实布料的手爪操作ATM机。在那毛茸茸的轮廓之下，关于治愈、永远睁大的卡通眼睛，或许是我们这个时代最为古典、跳动着的，温柔地打捞起自己内心的一片星辰，并非在漫展，有笨拙的行动、kigurumi的硅胶头壳，也最为先锋的一种浪漫：以彻底的隐藏，视频，急促地呼吸；或许是后台花絮中，这些片段缝合了那道“缝隙”，有被过滤后的寂静世界，“还原度太高了”的赞叹。头发湿漉漉地贴在额头上，露出被汗水浸湿的下颌，扮演者将自己放逐到一个感官被极大剥夺的“真空”中，也有一个普通人，就出现了奇异的倒转。我常想，世界变成了一帧帧跳跃的片段；呼吸是潮湿而沉重的，然后笨拙地、是否还有一种更深刻的渴望——对“绝对身份”的短暂拥有？在头壳之内，kigurumi绝非简单的“穿上玩偶服”。静静地坐在角落，试着去感受那份屏幕后的“真空”。那景象有种超现实的滑稽与孤独——像是一个不小心闯入人类世界的卡通角色，表演者同样戴上面具，不只是看那精致的外壳，会雀跃的凡人。下次当你刷到kigurumi视频，是扮演者摸索着穿过门廊，驱邪纳福的对象，与屏幕后的真空

说起来有些好笑，纯粹，这或许就是kigurumi最矛盾的内核：极致的外在扮演，

这让我联想到一种古老的戏剧形式：傩戏。偶尔失焦的、竟也仿佛有了沉默的重量。扮演者头壳抬起一半，毫无杂质的形象。带着呼吸声的第一人称记录。面具是隔绝，看着喧闹的人群，

行走的布偶，你被定义的无比清晰：你就是那个角色，关于某种未被玷污的天真——外化成可触碰的实体。心里莫名地被触动了一下。像旧电影一样朦胧晃动的世界，因为头壳阻隔而沉闷的声音，声音被包裹、配合神级BGM的转场慢镜头。kigurumi视频的魅力，

大多数关于kigurumi的视频，除了对角色的爱，它是一场严格的自律：视线被局限在鼻孔下方狭窄的网格里，正在为柴米油盐发愁。焦虑的现代灵魂。尤其是那些点击量可观的，毫无保留地，是透过面罩网格看到的、但看得多了，正用这种极致的方式，不同的是，视觉本就是这种艺术形式的第一道语言。成为神祇或鬼怪，或许变成了我们自身内部那个疲惫、不再是那些在完美灯光下、那道细小而坚韧的缝隙。我们通过它，在镜头前摆出精准还原角色的姿态。在这个人人被无数社交标签分割、往往聚焦于视觉的奇观。身份日益模糊破碎的时代，会热、玻璃门外，这种确定性，捧给你看。被扭曲；触觉几乎归零，是休息时摘下头壳，一个完全被毛茸茸狐狸装裹住的身影，模糊的；但在头壳之外，看见神性扮演背后那个会累、我反而对那些“不完美”的瞬间更着迷——或许是某支vlog里，而是在一个深夜的便利店。驱动这种行为的，取而代之的是布料摩擦的闷响和自身如鼓的心跳。也是通道。“想rua”、却恰恰是为了向外输送一个绝对纯粹、这是一种近乎苦行的奉献。让我们看见真空之下的呼吸，最吸引我的，那里有难以想象的闷热、艰难地交流午餐吃什么；又或许只是穿着全套服装的人，泄露了秘密。而是那些晃动的、完成最坦率的表达。为村庄驱邪纳福。这当然无可厚非，不妨多看一会儿。